Huwwe und druwwe:
Die Briicke ist offen, die Verbindung

reifSt ab

Seit 1993 gibt es dank dem Schengener Abkommen keine

=== Grenzkontrollen mehr — auch nicht zwischen den
Dorfern Scheibenhardt in der Pfalz und Scheibenhard im Elsass.

G Die Gemeinden versuchen, die Zusammengehorigkeit

zu festigen, doch fiir die nachwachsende Generation halt sich
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el e der Reiz am direkten Gegenuiber in Grenzen.
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¥ An der Lauterbriicke zerfallt die Welt in zwei Teile, in hiiwwe und driiwwe,
in Scheibenhardt und Scheibenhard. Wiren diese beiden Dérfer Europa in Minia-
tur, es wiirde sich der Schluss aufdriangen: Europa? Gute Nacht. Die Schranken
sind offen, doch zwischen Scheibenhardt, Pfalz, und Scheibenhard, Elsass, — keine
25 Meter voneinander entfernt — reifSen die Verbindungen ab. Man kennt sich
kaum. Man verwendet keine Miihe, sich kennenzulernen. Uber die Lauterbriicke,
die mit Geranien tippig dekoriert ist, schlendern Franzosen gerade mal, um ein Eis
im Bistro ,,Felice* (Deutschland) zu holen. Und Deutsche, um in der ,,Auberge a
la fleur” (Frankreich) Froschschenkel in Knoblauchsauce zu essen. Dann geht es
schnell wieder zurlick. Auf vertrauten Boden, zur vertrauten Sprache. Die ist
deutsch. Oder franzosisch. Aber immer seltener ,,scheibenhardterisch, umgangs-
sprachlich: ,scheiwert.

Die Deutschen klappen die Schranke hoch - schénes Symbol.
Bei den Franzosen ist die Schranke weg. Symbole? Schnickschnack

Scheibenhardt in der Pfalz, rund 700 Einwohner, ist ein armes Dorf, das mit
800000 Euro im Jahr auskommen muss, es gibt so gut wie keine Arbeitsplatze,
wer hier wohnt, ist alt, Hausfrau, oder er fihrt nach Karlsruhe oder Worth zum
Geldverdienen - vor allem zu DaimlerChrysler oder in die Papierfabrik Palm.
Entlang der HauptstrafSe dominiert der Baustil der sechziger Jahre, betonweifse
und erbsgelbe Fassaden, graue Rollladen, nur vereinzelt stechen Fachwerkhauser
heraus, gebaut vor 250 Jahren, als Scheibenhardt franzosisch war und franzosi-
sche Kultur heriiberschwappte. Die Garten sind sauber gepflegt — besonders der

Vorplatz zur Kirche: kein Unkraut zwischen den Pflasterritzen, alles geschrubbt wie
ein Krankenhausflur. Die Schaufenster der fritheren Bickerei Saum stehen leer.

Francis Joerger ist Franzose, hauptberuflich »Metzgerei, Lebensmittel“ ist hundert Meter weiter auf einem geschwungenen
Lebrer, im Nebenamt seit 18 Jabren Eisenschild zu lesen, aber auch hier sind die Fenster zugeklebt. Die Dorfwirtschaft
Biirgermeister und frustriert: Er will im »Zum Kreuz®, in die frither die Manner von diesseits und jenseits der Briicke nach
néchsten Jahr nur noch kandidieren, der Kirche zum Stammtisch gingen, existiert nicht mehr, seit die Besitzerin vor elf
wenn es mit der deutsch-franzosischen Jahren starb.

Zusanumenarbeit aufuirts gebt. Vor dem Hauschen, an dem bis 1993 ein Zollner Wache hielt, wacht heute eine

struppige Katze, beigefarbenes Fell, finsterer Blick — wiirde der finsterste aller Zoll-
ner noch leben, dann wire die Katze seine Reinkarnation, spottelt man hiiben wie
driiben. Die beiden rot-weifSen Schranken sind nach oben geklappt, man hatte sie
natiirlich auch abschrauben konnen, als das Schengener Abkommen die Personen-
kontrollen abschaffte, aber die Scheibenhardter mégen Symbole. Hochgeklappte
Schranken: Das steht fiir Freiheit, fiir offene Grenzen. Auf der anderen Seite ist die
Schranke weg - die Franzosen finden Symbole weniger wichtig, sie finden derlei
mitunter sogar einen typisch deutschen Schnickschnack. Die Franzosen beschrin-
ken sich auf ihre Pflichtschilder: ein blaues Schild, auf dem in weifSer Schrift ,,France*
steht, eines mit zwolf goldenen Europa-Sternen und ein gelbes, auf dem in beiden
Sprachen zu lesen ist: ,Eintrittserklarung fiir das Staatsgebiet Frankreich — Die
Leute die dieser Meldepflicht unterliegen, werden gebeten, ihre Eintrittserklarung
bei der nachsten Polizei-, Zoll- oder Gendarmeriedienststelle abzugeben.

Die HauptstrafSe miindet jenseits der Briicke in die Rue de trailleurs tunesiens,
die Strafle der tunesischen Schiitzen, was an die Befreiung von den Deutschen
erinnert. Das Dorf auf der franzosischen Seite ist etwa genauso grofS, etwa genau-
so arm, aber ein bisschen schoner als Scheibenhardt, das riumen die meisten
Deutschen ein: Die ,,Auberge a la fleur”, direkt rechts an der Briicke, beherbergt
ein Restaurant in einem aufwendig mit Blumen geschmiickten Gebaude. Die Hiu-
ser sehen freundlicher aus, es gibt mehr Fachwerk, die Fassaden sind hier und da
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Michael Loble ist Pfalzer, Vorsitzender der CDU im Dorf, stellvertretender
Ortsverwalter und ratlos: Wie soll er Deutsche und Franzosen denn
zusammenbringen? Es gibt eben doch eine Reihe von kulturellen Unterschieden,

das sieht er ja an der eigenen Familie.

hellblau oder zartpink gestrichen, wilde Blumengarten tun sich auf. Romantisch
schon ist allerdings weder Scheibenhardt noch Scheibenhard - kein Vergleich mit
Lauterbourg, zwei Kilometer weiter. Schon auf dem Ortsschild prangt stolz der
Hinweis auf den prichtigen Blumenschmuck in Lauterbourg: ,,Ville tres fleurie®.
Wenn Touristen nach Scheibenhardt oder Scheibenhard kommen, kommen sie
nicht wegen Bliimchen, sondern weil es kaum sonst irgendwo einen Ort gibt, der
vom Sturm der Geschichte derart wild hin- und hergeschleudert wurde.

Nach der Griindung im 12. Jahrhundert war Scheibenhard deutsch, verwaltet vom
Bistum Speyer. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts, nach dem DreifSigjahrigen Krieg,
wurde es franzosisch, unterstand aber immer noch dem Bischof von Speyer. Der
Wiener Kongress, der 1815 das nachnapoleonische Europa ordnete, riss den Ort
1815 ohne Riicksicht auf Verluste entzwei — die Lauter bildete fortan die Grenze.
1871, nach dem deutsch-franzosischen Krieg, wurde das elsassische Scheibenhard
wieder deutsch. Nach dem ersten Weltkrieg franzosisch. Nach Kriegsausbruch 1939
wurden beide Ortsteile evakuiert, das Elsass von den Deutschen besetzt. Auch
Elsdsser wurden zur Wehrmacht zwangseingezogen. Seit 1945 gehort Scheibenhardt
zu Deutschland und Scheibenhard zu Frankreich. Wunderbar kann man Schulklas-
sen oder wandernden Senioren demonstrieren: Kinder, das ist Europa!

Francis Joerger, 59, Sozialist, gibt sich keine Miihe, seine Enttauschung zu verber-
gen. Hauptberuflich ist er Lehrer, nebenberuflich seit 18 Jahren Biirgermeister auf
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Scheibenhard ist nicht besonders grofs,

nicht reich, die Fassaden sind
vielleicht ein wenig bunter, und es gibt

mehr Fachwerk als driiben.
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der franzosischen Seite. Sein Blick ist schwer, er wirkt missmutig, daran andert
auch das rosafarbene Hemd nichts. ,,Wir marschieren riickwirts*, sagt er. Er geht
hinter seinem verschrappten Schreibtisch auf und ab - in einem gelben Gebaude,
auf dem ,Mairie“, Blirgermeisteramt, steht und in dem auch der Kindergarten
untergebracht ist — ob er nachstes Jahr noch mal kandidieren wird, weifs er nicht,
eventuell, wenn sich abzeichnen wiirde, dass er seine Vision verwirklichen koénn-
te, eine gemeinsame Jugendherberge.

Er ist frustriert tiber die deutsch-franzosischen Beziehungen. Schlimm war die
Fufsball-WM: Hupend, triumphierend, mit gehissten Fahnen seien die von driiben
wie germanische Horden mit ihren Autos durch Scheibenhard gerast, wenn
Deutschland gewonnen hat. ,,Mir wiirde nie einfallen, mit der Bleu-Blanc-Rouge
durch Deutschland zu fahren, das wiirde ich nie machen®, sagte Joerger. Ein
Gliick, findet er, dass es kein Spiel Deutschland - Frankreich gegeben hat. Oder die
Geschichte mit der Dorfchronik, die 2006 zum 800-jahrigen Bestehen der Ort-
schaften als deutsch-franzosisches Gemeinschaftswerk herauskommen sollte. Die
Deutschen wollten ihren Zeitplan durchdriicken; dass die Elsdsser damit Schwie-
rigkeiten hatten, habe sie nicht sonderlich interessiert, sagt Joerger. Schliefslich
haben die driiben ihre Chronik allein geschrieben — ein stolzes blaues Buch, 400
Seiten, mit der Scheibenhardtschen katholischen Kirche auf dem Deckel und nicht,
wie geplant, der gemeinsamen Lauterbriicke. Das einzige Gemeinsame, was man
termingerecht gebar, war ein Telefonbuch.

Aber das traurigste Kapitel ist fiir Joerger immer noch der Kindergarten. Als man
in Deutschland nicht mehr genug Platz fiir die Kinder hatte, euphorisierte diese
Idee die Gemiiter: Man konnte gemeinsam einen ,,Europakindergarten aus der
Taufe heben. Es wurde konferiert, kalkuliert. Die Deutschen wollten den Kinder-
garten so schnell wie mdoglich, die Elsasser alles in Ruhe angehen — da bauten die
Deutschen ihren Kindergarten schlieSlich allein. Die Sache ist 15 Jahre her, die
Wunde immer noch nicht verheilt, man fiihlte sich in Frankreich missachtet und
uberrumpelt — und das nicht zum ersten und auch nicht zum letzten Mal.

So viele Unterschiede: Sprache, Planung, Verkehrsregeln, Preise

Keinen Kilometer Luftlinie vom franzosischen Biirgermeister entfernt, ist Michael
Lohle aus der Pfalz, 43, mit seiner Familie beim Abendbrot versammelt: seine Frau
Regina, die Tochter Anna-Maria, Theresia, Melissa und Benedikt, der Sohn. Lohle
zuckt mit den Schultern. Er ist ein umtriebiger Mann, Vorsitzender der CDU im
Dorf, stellvertretender Ortsverwalter in Scheibenhardt, an der Chronik hat er
wesentlich mitgeschrieben. Von der Feuerwehr bis zum Fuf$ballverein ist er in so
ziemlich allen Vereinen aufSer der katholischen Frauengemeinschaft aktiv. Was soll
er denn machen? Die Gemeinde macht doch schon sehr viel. Die 800-Jahr-Feier!
Das Briickenfest, das seit 1996 einmal im Jahr hiiwwe und driiwwe gefeiert wird!
Der gemeinsame Martinsumzug! Sein Scheibenhardt kann doch nichts dafiir, dass
die Franzosen auf der anderen Seite so zogerlich sind. Thren Part zur Chronik
haben sie nicht rechtzeitig abgeliefert. Fiir den Kindergarten brauchten sie viel zu
viel Bedenkzeit. Und aufSerdem: Wie sollte man die Jugend von hiiwwe nach driiw-
we zwingen? Die einen treffen sich im Anbau beim Biirgerhaus auf der deutschen
Seite, die anderen im Feuerwehrhaus auf der franzosischen Seite. Und manche blei-
ben sowieso am liebsten zu Hause und chatten am Computer.

Seine eigene Familie ist ein gutes Beispiel: Regina Lohle fahrt nicht gern ins
Elsass, weil die Vorfahrtsregelungen anders sind als in Deutschland. Das Ehepaar
Lohle begibt sich also nur zusammen zum Supermarkt ,,Champion®, der am Orts-
rand von Scheibenhard liegt. Dort wird dann glinstig der Wagen vollgetankt und
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ein ordentlicher Vorrat an Volvic-Mineralwasser eingeladen, 1,5 Liter fiir nur 50
Cent. Anna-Maria und Theresia haben vor den Franzosen eine Scheu, die sie selbst
nicht genau beschreiben konnen, die anscheinend aber vor allem mit Sprachbar-
rieren zu tun hat. Sie kichern. Beide hatten bis zur mittleren Reife beziechungs-
weise bis zum Hauptschulabschluss kaum Franzosisch in der Schule. Anna-Maria
erinnert sich: Als Jugendliche war sie mit einer Freundin im Dorf unterwegs, ein
paar franzosische Jungs riefen ihnen etwas nach, was sie nicht verstanden. Ubrig
blieb Verunsicherung. Nur die beiden Kleinen, die zehnjdhrige Melissa und der sie-
benjdhrige Benedikt, wiirden gern mal mit einem Franzosen spielen. Melissa seufzt:
,Aber ich kenne einfach keinen!” Woher auch.

Dabei war das mal ganz anders. Michael Lohle ist in Scheibenhardt aufgewachsen
— als er 14, 15 war, kamen die Elsdsser oft mit ihren Mopeds heriiber, Treffpunkt
der Jugend war die Bushaltestelle, die Verstindigung iiberhaupt kein Problem,
denn alle sprachen ,,scheiwert®. Scheibenhardt-scheibenhardsche Liebespaare gab
es zuhauf - heute weif§ man von keinem mehr. Die Gemeinden hatten 25 Jahre
lang einen gemeinsamen Pfarrer, der immer zwei Geldbeutel mit sich herumtrug,
einen rechts, mit D-Mark, einen links, mit Francs - Justin Heinrich pendelte tiber
die Briicke, zuverlassig wie eine StrafSenbahn, er organisierte Treffen fir Kinder,
Jugendliche und Alte. ,,Europa ist hier ohne grofSe Worte schon seit Jahren Wirk-
lichkeit®, hat er 1991 in einem Interview gesagt, kurz vor seinem Tod. Inzwischen
wird Scheibenhardt von einem deutschen Pfarrer betreut, der fiir fiinf Pfarreien
zustandig ist, Scheibenhards Pfarrer ist Franzose, er muss sich um sieben Kirchen
kiimmern. Auch die Alteren finden nicht mehr zusammen.

So viele Erinnerungen: an die Gemeinsamkeiten nach dem Krieg

Michael Lohle und seine Familie leben Wand an Wand mit seinen Eltern, Hugo
und Christa, beide 67, beide lassen keinen Gottesdienst ausfallen, dienstags und
sonntags. Christa, freundliches Licheln, blaue Strickweste, und Hugo, vor der Pen-
sionierung Forster, reden schnell. Hiiwwe, driiwwe, driiwwe, hiiwwe. Er wedelt
mit der Fliegenpatsche herum. Sobald er sich auf einen der Storenfriede konzen-
triert, hat seine Frau ihn schon wieder unterbrochen. So viele Grenzgeschichten
fallen den beiden ein — wenn man ihnen eine Weile zuhort, entsteht der Eindruck:
Die Grenze hat das Dorf eigentlich eher zusammengeheftet als getrennt.
Zwischen 1939 und 1940 wurden die Familien auf beiden Seiten der Lauter eva-
kuiert. Als sie zurtickkamen, waren viele Hiuser zerstort, die Kirche im franzosi-
schen Scheibenhard war abgebrannt. Manche Menschen hatten im Krieg Ange-
horige verloren — natiirlich gab es Vorbehalte den Deutschen gegeniiber. Aus
Christa und Hugo Lohles Sicht war es aber vor allem so: Man betrachtete sich
gemeinsam als Opfer des Krieges - flir die Franzosen waren die Scheibenhardter
Scheibenhardter, keine echten Deutschen. Schliefflich hatte man hiiben wie drii-
ben Verwandte. Und landwirtschaftliche Flichen. Seit Kriegsende brauchen sogar
Kiihe, die zum Acker heriibergefiihrt wurden, einen Pass. Selbst in der Wurstsup-
pe wurde Schmuggelgut vermutet. Christa Lohle erinnert sich, dass sie als Mad-
chen nach dem Schlachten mit der heifSen Suppe zur Tante tiber die Briicke sollte
- der Zollner hielt sie an und rithrte mit dem Stock im Topf herum, wiahrend das
Kind vor Scham am liebsten im Boden versunken wire.

Dann die echten, spannenden Schmuggelaktionen: Die franzosischen Verwandten
und Freunde liebten es, in Deutschland Kleidung und Schuhe einzukaufen. Meist
wurden die Sachen bei den deutschen Angehorigen grenznah abgeladen, dann in
vielen Schichten tibereinander angezogen — wie Astronauten bewegten sich die
Klamottenschmuggler tiber die Briicke, im Riicken immer eine Bande Kinder, die

Scheibenhardt hat etwa 700 Eimwohner,

wenig Geld, kaum Arbeitsplitze, wer einen

Garten hat, hdlt ibn meist ein
wenig sauberer und gepflegter als driiben.
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Direkt hinter der Lauterbriicke fingt das
Ausland an: Man spricht Deutsch.
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die Daumen driickten. Wenn es sich um grofSere Dinge wie ein Schaf oder einen
Holzofen handelte, dann stiirmten die Kinder als Vorhut zur Briicke und kund-
schafteten aus, wer gerade Dienst hatte — ein netter oder ein boser Zollner.
Sobald die Luft rein war, wurde Entwarnung gepfiffen wie bei Tom Sawyer und
Huckleberry Finn - die Reise ins Ausland konnte beginnen. Nach driiben zu
gehen war ein Abenteuer.

Kolonialismus, nicht Interesse an der anderen Seite vom Fluss — diesen Eindruck
hinterlieflen viele Deutsche bei ihren franzosischen Nachbarn, als die Zollner sich
1993 verabschiedet hatten. Ein Boom brach los. Viele zogen auf die andere Seite —
weil es billiger war. Der in Scheibenhardt lebende Steuerberater Thomas Ehl schrieb
Ende der neunziger Jahre zusammen mit Detlev Bartels das Taschenbuch ,,Elsass
fiir Neubtirger” — schnell waren zwei Auflagen vergriffen. Wer grenznah in Deutsch-
land arbeitet und im Elsass lebt, spart bis zu zwei Dritteln an Steuern. Vor allem,
wer viele Kinder hat, kommt billiger davon: Statt des deutschen Ehegatten-Split-
tings gilt in Frankreich ein Familien-Splitting - jedes Kind senkt die Steuerschuld.

Empfindlichkeiten — und der Versuch einer Volkerverstandigung

Den Pfalzern wurde tibel genommen, dass sie auf giinstigem Grund Héuser bau-
ten, die Grundstlickpreise nach oben trieben und Steuern sparten - aber kein
Wort Franzosisch sprachen und ihre Kinder in den deutschen Kindergarten und
in die deutsche Schule nach driiben schickten, weil sie das deutsche System fiir
das bessere hielten. ,,Elsass, deutsches Hinterland* — auf alles, was in diese Rich-
tung deutet, reagieren die franzdsischen Nachbarn empfindlich. Inzwischen hat sich
der Andrang an Deutschen wieder gelegt. Zwischen 15 und 20 Prozent der Schei-
benharder sind deutsche Staatsangehorige — darunter einige in gemischten Ehen.
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Die Grundstiickspreise haben sich hiiben wie driiben auf Zhnlichem Niveau ein-
gependelt, im jiingsten Baugebiet in Scheibenhard, auf dem Franzosen ein Vor-
kaufsrecht eingeraumt wurde, gibt es sogar noch Bauliicken.

Sigrid Neff, 42, und Katia Geideck, 33, sind Freundinnen und manchmal nicht
sicher, wie sie sich sehen sollen: als letzte Bastion der deutsch-franzosischen
Freundschaft? Oder als Vorboten einer ganz neuen Volkerverstandigung? Sie tref-
fen sich regelmiflig im Eiscafé am Fluss. Sigrid ist im deutschen Scheibenhardt
aufgewachsen, Katia im franzosischen Scheibenhard - zum ersten Mal getroffen
haben sie sich vor gut zwei Jahren, tiber eine gemeinsame Bekannte. Beide haben
deutsche Ehemanner, Sigrids Kinder Sascha und Janina sind sechzehn und zehn,
Katias Kinder Philippe, Marie und Jean sieben, vier und ein Jahr alt. Katia und Sigrid
achten darauf, dass ihre Kinder zwei Sprachen sprechen: Deutsch und Franzosisch.
Den Dialekt kriegen sie sowieso mit — vor allem von den GrofSeltern. Die Miitter
sprechen miteinander in atemberaubendem Tempo ,,scheiwert®, wovon ein orts-
fremder Mensch spitestens dann nichts mehr versteht, wenn beide vergessen,
dass ein solcher mit am Tisch sitzt.

Deutsch, franzosisch — die Grenzen verlaufen heute anderswo

Wenn sie zusammen sind, biegen sich die beiden Frauen vor Lachen, denn bei
ihnen ist alles ein bisschen anders als bei anderen. Katia, die Franzosin, fiihlt sich
mehr als Deutsche. Sie liebt Aldi. Sie bewundert, dass es in Deutschland viel mehr
Vereine gibt. Franzosisches Laissez-faire findet sie eher nachlassig als lassig. Sigrid
wiirde dagegen lieber Franzosin sein. Thr gefillt, dass es im Elsass keine rigiden
Bauvorschriften gibt wie in der Pfalz, dafiir in der Backerei zuckersiifSe mit Mokka-
Creme gefiillte Eclairs, luftigeres Baguette und im Supermarkt eine Riesen-Aus-
wahl an Fisch und Kase. Manchmal schidmt sie sich fiir ihr Land. Beim Briicken-
fest zum Beispiel, das seit 1996 immer am ersten Juniwochenende gefeiert wird:
Scheibenhardt und Scheibenhard bauen auf beiden Seiten Marktstande auf — die
Franzosen bieten Wurst und Pommes, Riesling und Flammkuchen an, die Deut-
schen Steak und Kraut, Bier und Kuchen. In Zelten spielt Musik. Die Pfilzer, hat
Sigrid Neff beobachtet, wiirden immer so schnell wie méglich zuriick in ihre
Gemeinde eilen, statt im Elsass auf einer Bierbank zu verweilen und dort zu essen.
Die Elsasser seien da viel aufgeschlossener.

Vor Kurzem wollten Katia Geideck und Sigrid Neff etwas fur die deutsch-franzo-
sische Verstandigung tun - sie arrangierten einen deutsch-franzosischen Nachmit-
tag fiir Kindergartenkinder und Grundschiiler, einmal in der Woche. Hunderte
Flugbldtter wurden verteilt, die beiden rechneten mit mindestens 50 Miittern,
Vitern, Kindern. Drei Versuche - ein Flop. Von der deutschen Seite kam nur eine
Mutter - Sigrid Neff. Franzosinnen waren es mit Katia Geideck drei. Es gibt ein-
fach kein Interesse, sich kennenzulernen, stellten die beiden erntichtert fest.
Vielleicht gibt es aber auch einfach keinen Bedarf mehr - in einer mobil und glo-
bal gewordenen Welt, deren Grenzen nicht mit den Grenzen von Scheibenhardt
und Scheibenhard zusammenfallen. Am Nachbartisch im ,,Felice trinken an die-
sem Abend zwei Franzosinnen - eine aus Scheibenhard, eine aus Lauterbourg —
Cappuccino. Ein junger Mann setzt sich dazu, auf dem Oberarm ein Tattoo, das
Ying und Yang symbolisiert. Erst versuchen die drei es mit Franzosisch, doch er
kann nur ,,oui“ und ,,non“. Dann aktivieren die Madchen ihr Elsassisch. Der Mann
versteht kein Wort. SchliefSlich schalten alle drei auf Englisch um. Sie lachen und
flirten und verabreden sich fiir Samstag in Karlsruhe, Club ,,Metropolis*, friihestens
22 Uhr. Nach dem Krieg war um diese Uhrzeit der Schlagbaum seit einer Stunde
unten — von hiiwwe nach driiwwe kam man héchstens zu Fuff und illegal. %

Seit 1993 begriifSt das leere Zollnerhduschen
die Besucher: Man spricht Franzosisch.
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